华都市的边陲，陈旧简陋的黑猫大旅社里住着数名房客，看似无关彼此，却因旅社，有了交集与呼应。当年红极一时的舞小姐黑猫，因故顶下旅社，吃喝拉撒睡全在柜台里，似乎离开柜台就不能活。她任由自己暴饮暴食，惊人的食物日日下肚，却仍旧是个皮包骨。
越南移工阿南每天辛勤工作一心想回乡盖房子，与家人生活在一起。异地的苦楚，在揽镜自照的时分才能稍稍舒坦。阿南总是偷偷穿上黑猫早年的旗袍，外出买菜。暗恋黑猫而为她顶罪入狱的老邓，出狱后立刻飞奔到黑猫身边，像不曾离开过一样继续照顾她、陪伴她。
远从日本来台工作的浅野先生，失业却向家人隐瞒实情，仍日日西装笔挺地假装上班。遭六岁独生女囡囡指控性骚扰的刘六从不让人进入他的房间，甚至不让阿南入内打扫。兔玩偶不离身的方乔乔总是穿着制服出门，窝在cosplay店的小橱窗里而不去上学。被霸凌的记忆始终萦绕着她，只能对着兔子说话……
年华老去的妓女叶玲珑与方成年的的弱智儿子空仔同住。为了维持生计，她接客时，空仔就躲在花帘子背后打盹。然而，叶玲珑却发现自己罹患了爱滋……阿南不明白这些房客为何宁愿待在这个简陋的旅社里生活却不回家。因为，对她而言，家是归属，是最终的目的地。
有天，却从家乡传来丈夫外遇的消息……黑猫大旅社遭人投诉进行色情交易，警方勒令旅社停业，房客将限期搬离……浅野先生遭警方遣返日本，秘密也即将被戳破；刘六已是高中生的女儿囡囡多年后再出现，竟要刘六陪她去堕胎？母亲不在了，独留下来的空仔又该如何？黑猫蹒跚爬上窄小的楼梯，想要在歇业之前看看这间旅社。一间间房，不再需要上锁，房门开敞，都是人与岁月的痕迹。
