亚当在高速公路服务站上夜班，过着孤独而狭小的生活，几乎与世隔绝。得知疏远的父亲去世后，亚当发现自己逐渐拼凑出一个他从未真正了解过的男人的复杂形象，并发现了他生活中一些难以理解的细节。得知父亲认为他不是人类后，亚当起初断然否认了这种说法。然而，他无法摆脱这种想法，开始思考：如果这是真的，那他会是什么样？