九十年代初的西部小城，结束了小升初考试的晓雷终于迎来了盼望已久的没有作业的暑假。然而这个自由的、炎热的夏天并不是想象中那样红火热烈，更多是平常反复的家庭生活和大把闲工夫……恰逢那一年国家开始实施国有单位转型，铁饭碗被打破，晓雷父亲的单位也受到改革冲击，他们生活的家属院里每一个家庭的生活都被改革影响着。孩子们整日百无聊赖，而看似平静的大人们，心却像烈日炙烤着那般燥热。晓雷就那么静静地耗着，感受着身边隐隐发生的一切。直到父亲为了生活同其他人远走他乡，家里只剩下了母子俩，晓雷才着实感觉到时间过去了，生活不一样了。立秋那天夜里，晓雷家的昙花在院子里悄然开放，像是意味着什么……